Existir

Volaba desde México hacia el Sur, hacia
América Central, hacia Colombia, hacia Chile.
Era antes de «Medellin» y de los sucesos de
Allende. Afos antes. Pero ya se tenia viva y se
rezumaba la sensibilidad de ser hombre. Ya se
percibia turgente y galopante, aunque lejana,
la esperanza y la tempestad que presagiaban
aquellos acontecimientos.

Alla dicen que los indios sabian auscultar los
railes del tren acabados de instalar para percibir,
desde mucho antes, la llegada de un convoy
para apresurarse —segun las circunstancias— a
asaltarlo o a huir.

Con los railes de la historia pasa lo mismo
si uno sabe aguzar bien el oido. Lo peor es
que las realidades sorprenden a los pueblos
desprevenidos. En general, los pueblos de
Ameérica, descendientes de los indigenas, han
aprendido a prevenirse y a prepararse con el fin
de intervenir como protagonistas o alejarse con
prudencia para seguir a la espera.

Bordeabamos con el avion los Andes de Quito
a Lima; sus picos de siete y ocho mil metros,
perpetuamente nevados, parecian muy mansos
al alcance de las alas del avién como si desearan
ser acariciados.

Ni un alma. Ni un pueblo en aquellas inmensas
soledades que, desde la tibia cabina del avién
costaba imaginarselas gélidas, tan inundadas
como estaban de sol y de cielo azul.
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Pensaba ¢ Por qué los hombres se odian y se
matan? Resentimientos histéricos. Pugnas
ideoldgicas. Intereses enfrentados ¢ No pueden
irse solucionando estas cosas?

Los hombres actuales no son culpables de
las maldades que hubieran podido cometer
sus antepasados. Es vano, pues, hacer caer
en los inocentes que han nacido nuestros
resentimientos hacia sus mayores que ya son
viejos o bien que ya han muerto hace siglos.

Ademas, si no hubieran ocurrido todas las
cosas que han ocurrido en la Historia, ésta
habria evolucionado de manera diferente,
hubieran ido naciendo otras personas. Habria
otros americanos y otros europeos en estos
continentes. Pero ninguno de los americanos y
de los europeos que existimos hoy.

Los que existimos, si nos alegra existir, tenemos
que estar «existencialmente contentos» de que
pasara lo que paso. Para la gente de entonces
muchas cosas fueron un mal, a veces un
mal terrible. Nosotros, avisados por aquellos
hechos, tenemos que procurar no repetirlos.
Pero tenemos que alegrarnos que, de hecho, la
Historia fuera asi, porque sélo asi, los presentes
de los dos hemisferios hemos nacido.

iSi hubiera sido bastante con que nuestros
padres tuvieran una ligera gripe y hubieran
atrasado el acto con el que nos engendraron,
para que, pasadas unas horas o unos dias,
hubieran engendrado un hijo que ciertamente



seria distinto de nosotros! Seria «otro», quizas
incluso de sexo diferente. Si la Historia hubiera
sido distinta, toda la actualidad también lo seria.
Quiza ni uno solo de los hombres presentes
habria nacido.

Las consecuencias de esta realidad existencial
son muy grandes en todos los ambitos del
pensamiento y de la praxis.

Lo hablaba con mi compafiero fortuito de viaje;
un peruano con claros rasgos incas en su rostro.
Lo entendi6: al separarnos en el aeropuerto,
después de darnos un apretdon de manos,
me dio un abrazo. Los dos sabiamos que, sin
toda la historia de los espafioles en América
—a veces gloriosa, a veces nefasta— ni él ni yo
existiriamos hoy.
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